En
1972, Truman Capote publicó un original texto que venía a ser la autobiografía
que nunca escribió. Lo tituló «Autorretrato» (en Los perros ladran, Anagrama, 1999), y en él se
entrevistaba a sí mismo con astucia y brillantez. Aquellas preguntas que
sirvieron para proclamar sus frustraciones, deseos y costumbres, ahora,
extraídas en su mayor parte, forman la siguiente «entrevista capotiana», con la
que conoceremos la otra cara, la de la vida, de Almudena de Arteaga.
Si tuviera que vivir en un solo lugar, sin poder salir jamás de él, ¿cuál elegiría? Aquel en el que estuviese la mayor parte de mis seres queridos. Sin ellos no creo que exista un lugar donde enclaustrarse de por vida.
¿Prefiere los animales a la gente? A la gente,
a pesar de que busco con frecuencia un lugar aislado donde poder crear o
descansar de muchas cosas, ante todo sigo siendo una mujer sociable por
naturaleza y con los animales es algo que se puede hacer limitadamente.
¿Es usted cruel? No lo creo, es mas lo evito
porque creo que la crueldad es algo que a la larga perjudica más que a nadie a
quien la demuestra.
¿Tiene muchos amigos? Los justos
y cuanto mas avanza la vida mas los valoro pues los verdaderos son de esos
tesoros escasos difíciles de encontrar y muy dignos de cuidar.
¿Qué cualidades busca en sus amigos? El amor incondicional, la sinceridad, el positivismo y la empatía. Es algo que yo procuro dar y en cierto modo espero recibir.
¿Suelen decepcionarle sus amigos? He llegado a esa edad en que creo
que la ingenuidad desapareció y las desilusiones ya no suelen llegar de improviso.
¿Es usted una persona sincera? Procuro
serlo a pesar de que muchas veces la verdad acarree consecuencias que la
mentira evitaría a todas luces.
¿Cómo prefiere ocupar su tiempo libre? Con los
míos, la buena música, una buena lectura, cine, teatro, exposiciones,
senderismo. La verdad es que el abanico es amplio. Lo cierto es que jamás me
aburro.
¿Qué le da más miedo? La soledad
impuesta.
¿Qué le escandaliza, si es que hay algo que le escandalice?
La sinrazón como arma hiriente contra cualquier
desvalido.
Si no hubiera decidido ser escritor, llevar una vida
creativa, ¿qué habría hecho? ¿Redactar demandas? Eso ya
lo hice y le aseguro que no me lleno en absoluto. Es mucho más edificante crear.
¿Mi profesión frustrada? Quizá fuese la arquitectura.
¿Practica algún tipo de ejercicio físico? Varios,
camino rápido, monto en bicicleta, juego al golf, nado. De todo un poco. El
ejercicio aeróbico me ayuda a despejar fantasmas de mi mente y en muchas
ocasiones me brinda ideas frescas. Ya se sabe desde tiempo inmemorial, el equilibrio
entre cuerpo y mente es crucial.
¿Sabe cocinar? La pandemia me enseñó a tratar este
tipo de alquimia gastronómica. Hasta entonces he de reconocer que disfrutaba
con el buen comer pero apenas sabía elaborar un buen plato de cuchara.
Si Reader’s Digest le encargara escribir uno de esos artículos sobre «un personaje inolvidable», ¿a quién elegiría? A mi princesa de Eboli de nuevo. A ella le debo mi quehacer desde hace casi un cuarto de siglo.
¿Cuál es, en cualquier idioma, la palabra más llena de esperanza? Amor.
¿Y la más peligrosa? Odio.
¿Alguna vez ha querido matar a alguien? No quiero condenarme.
¿Cuáles son sus tendencias políticas? La más razonable dentro de mi moralidad.
Si pudiera ser otra cosa, ¿qué le gustaría ser? Más bondadosa.
¿Cuáles son sus vicios principales? La precipitación. Es
algo que aun queriendo dominarlo suele vencerme en la tentación.
¿Y sus virtudes? Si yo misma lo
dijese pecaría de vanidad.
Imagine que se está ahogando. ¿Qué imágenes, dentro del
esquema clásico, le pasarían por la cabeza? Los
momentos más felices que compartí con los míos. Prefiero ahogarme rodeada de
ellos con una sonrisa en la boca que angustiada.
T. M.
