En
1972, Truman Capote publicó un original texto que venía a ser la autobiografía
que nunca escribió. Lo tituló «Autorretrato» (en Los perros ladran, Anagrama, 1999), y en él se
entrevistaba a sí mismo con astucia y brillantez. Aquellas preguntas que
sirvieron para proclamar sus frustraciones, deseos y costumbres, ahora,
extraídas en su mayor parte, forman la siguiente «entrevista capotiana», con la
que conoceremos la otra cara, la de la vida, de Guillermo Álvarez Castro.
Si tuviera que vivir en un solo lugar, sin poder salir jamás de él, ¿cuál elegiría?
Si tuviera que vivir en un solo lugar, sin poder salir jamás de él, ¿cuál elegiría?
El lugar
donde vivo.
¿Prefiere los animales a la gente?
No,
prefiero a la gente, los caballos y los perros, en ese orden.
¿Es usted cruel?
Mucho más de lo que quisiera.
¿Tiene muchos amigos?
¿Tiene muchos amigos?
Tengo buenos amigos. No sé cuántos son muchos.
¿Qué cualidades busca en sus amigos?
¿Qué cualidades busca en sus amigos?
Los amigos lo son a pesar de sus cualidades y defectos.
¿Suelen decepcionarle sus amigos?
¿Suelen decepcionarle sus amigos?
No, por eso son mis amigos.
¿Es usted una persona sincera?
¿Es usted una persona sincera?
La mayor
parte de las veces.
¿Cómo prefiere ocupar su tiempo libre?
Haciendo nada, como corresponde, si realmente es tiempo
libre.
¿Qué le da más miedo?
¿Qué le da más miedo?
Morir
después de tiempo.
¿Qué le escandaliza, si es que hay algo que le
escandalice?
La corrupción del
Estado.
Si no hubiera decidido ser escritor, llevar una vida creativa, ¿qué habría hecho?
Si no hubiera decidido ser escritor, llevar una vida creativa, ¿qué habría hecho?
Hubiera construido
casas, que es lo que hice para vivir la mayor parte de mi vida.
¿Practica algún tipo de ejercicio físico?
Ahora,
sólo caminar.
¿Sabe cocinar?
Sí, no tengo más remedio porque vivo solo.
Si el Reader’s Digest le encargara escribir uno de esos artículos sobre «un personaje inolvidable», ¿a quién elegiría?
Si el Reader’s Digest le encargara escribir uno de esos artículos sobre «un personaje inolvidable», ¿a quién elegiría?
A mi padre.
¿Cuál es, en cualquier idioma, la palabra más llena de
esperanza?
Mañana.
¿Y la más peligrosa?
¿Y la más peligrosa?
Ayer.
¿Alguna vez ha querido matar a alguien?
Sí.
¿Cuáles son sus tendencias políticas?
¿Cuáles son sus tendencias políticas?
Quisiera responder que soy anarquista, si no me
avergonzara lo poco que he leído al respecto, en relación a lo mucho que se ha
escrito.
Si pudiera ser otra cosa, ¿qué le gustaría ser?
Músico.
¿Cuáles son sus vicios principales?
Dejé de fumar, dejé
de tomar mate, dejé de tomar alcohol.
¿Y sus virtudes?
La fuerza de
voluntad suficiente para dejar de fumar, de tomar mate y alcohol.
Imagine que se está ahogando. ¿Qué imágenes, dentro del
esquema clásico, le pasarían por la cabeza?
Un pantano,
un arroyo, un caballo, tres mujeres, una mañana fresca de verano.
T. M.