En 1972, Truman Capote publicó un original texto que venía a ser la autobiografía que nunca escribió. Lo tituló «Autorretrato» (en Los perros ladran, Anagrama, 1999), y en él se entrevistaba a sí mismo con astucia y brillantez. Aquellas preguntas que sirvieron para proclamar sus frustraciones, deseos y costumbres, ahora, extraídas en su mayor parte, forman la siguiente «entrevista capotiana», con la que conoceremos la otra cara, la de la vida, de Peru Cámara.
Si tuviera que vivir en un solo lugar, sin poder
salir jamás de él, ¿cuál elegiría? Narnia, pero con mi familia dentro.
¿Prefiere los animales a la gente? Rotundamente
no.
¿Es usted cruel? Creo que no. Espero.
¿Tiene muchos amigos? Cada vez
menos, cada vez mejores.
¿Qué cualidades busca en sus amigos? ¿Qué me
quieran un poquito? ¿Lealtad? ¿Qué se acuerden de mí?
¿Suelen decepcionarle sus amigos? Si lo hacen, está
bien, no pasa nada.
¿Es usted una persona sincera? Con los
que me importan, sí.
¿Cómo prefiere ocupar su tiempo libre? Ver, leer, deporte,
birras, música, amigos, familia… y no por ese orden.
¿Qué le da más miedo? Tener
miedo. La ansiedad que produce la anticipación ante la incertidumbre.
¿Qué le escandaliza, si es que hay algo que le
escandalice? La más que generalizada falta de asunción de
responsabilidades.
Si no hubiera decidido ser escritor, llevar una vida
creativa, ¿qué habría hecho? Profe.
¿Practica algún tipo de ejercicio físico? Echo mucho
de menos el boxeo: era malísimo, pero me lo pasaba pipa.
¿Sabe cocinar? Bastante bien.
Si el Reader’s Digest le encargara escribir uno de esos artículos sobre «un
personaje inolvidable», ¿a quién elegiría? A la mia mamma.
¿Cuál es, en cualquier idioma, la palabra más llena de esperanza? Joder.
¿Y la más peligrosa? Money.
¿Alguna vez ha querido matar a alguien? Noooooo… espera,
bueno, mmm… estoooo…
¿Cuáles son sus tendencias políticas? La política me
interesa mucho: leo, escucho, me informo… pero me niego a hablar de ello en
público. Hemos eliminado cualquier posibilidad de debate político constructivo.
Ya no existen los grises, ahora solo vale pisarle el cuello al que no piensa
como tú. Paso.
Si pudiera ser otra cosa, ¿qué le gustaría ser? Algo en
movimiento y con diferentes usos.
¿Cuáles son sus vicios principales? Los besos con sabor
a café y la cerveza.
¿Y sus virtudes? Creo que soy buena
persona y tengo una imaginación desbordante.
Imagine que se está ahogando. ¿Qué imágenes, dentro del
esquema clásico, le pasarían por la cabeza? Coge fotogramas de
películas de Eloy de la Iglesia + Fernando León de Aranoa + Danny Boyle + Larry
Clark + Michael Bay + Almódovar + David Fincher + Hayao Miyazaki, batir bien y
a ver qué sale.
T. M.
