En
1972, Truman Capote publicó un original texto que venía a ser la autobiografía
que nunca escribió. Lo tituló «Autorretrato» (en Los perros ladran, Anagrama, 1999), y en él se
entrevistaba a sí mismo con astucia y brillantez. Aquellas preguntas que
sirvieron para proclamar sus frustraciones, deseos y costumbres, ahora,
extraídas en su mayor parte, forman la siguiente «entrevista capotiana», con la
que conoceremos la otra cara, la de la vida, de Carlos Alcorta.
Si tuviera que vivir en un solo lugar, sin poder
salir jamás de él, ¿cuál elegiría?
Un casa
frente al Mar Cantábrico.
¿Prefiere los animales a la gente?
Depende
qué animal, los hay que me aterran, como las serpientes, aunque es cierto que
hay personas aún más venenosas.
¿Es usted cruel?
Solo si es
inevitable.
¿Tiene muchos amigos?
He aprendido a vivir
con los justos. En ambos sentidos.
¿Qué cualidades busca en sus amigos?
Dos, la fidelidad y
la confianza.
¿Suelen decepcionarle sus amigos?
Tanto como
yo a ellos.
¿Es usted una persona sincera?
La
sinceridad esta muy sobrevalorada, pero además, siendo escritor, cómo iba a
serlo.
¿Cómo prefiere ocupar su tiempo libre?
¿Qué tiempo libre?
El tiempo, para un escritor, nunca es libre.
¿Qué le da más miedo?
El futuro.
¿Qué le escandaliza, si es que hay algo que le
escandalice?
Comprobar
que las tesis de Elias Canetti en Masa y poder son más actuales que nunca.
Si no hubiera decidido ser escritor, llevar una vida
creativa, ¿qué habría hecho?
Diseñar
jardines del Paraíso.
¿Practica algún tipo de ejercicio físico?
Sí, todos
los días. Resulta agotador levantarse de la cama.
¿Sabe cocinar?
Sé freír
un huevo y hacer unas patatas fritas. ¿Es eso cocinar?
Si el Reader’s Digest le encargara escribir uno de esos artículos sobre «un
personaje inolvidable», ¿a quién elegiría?
Al
fundador del Reader’s
Digest. O, en su defecto, a Homer Simpson.
¿Cuál es, en cualquier idioma, la palabra más llena de
esperanza?
Horizonte.
¿Y la más peligrosa?
Depende de
quién la pronuncie. Abundan especialistas en convertir el significado de
algunas, como patria, derecho a decidir o democracia, en armas arrojadizas.
¿Alguna vez ha querido matar a alguien?
Sí, claro,
como todos, pero no tenía a mano la pistola.
¿Cuáles son sus tendencias políticas?
¿Tendencias
políticas o tendencias poéticas?
Si pudiera ser otra cosa, ¿qué le gustaría ser?
Me hubiera
gustado ser lanzador de cuchillos, pero tengo mala puntería.
¿Cuáles son sus vicios principales?
Mis vicios son todos
secundarios.
¿Y sus virtudes?
Según mis allegados,
carezco de ellas.
Imagine que se está ahogando. ¿Qué imágenes, dentro del
esquema clásico, le pasarían por la cabeza?
Solo una,
¿es aquello que flota a unos metros un flotador?
T. M.
