En 1972, Truman Capote publicó un original texto que venía a ser la autobiografía que nunca escribió. Lo tituló «Autorretrato» (en Los perros ladran, Anagrama, 1999), y en él se entrevistaba a sí mismo con astucia y brillantez. Aquellas preguntas que sirvieron para proclamar sus frustraciones, deseos y costumbres, ahora, extraídas en su mayor parte, forman la siguiente «entrevista capotiana», con la que conoceremos la otra cara, la de la vida, de Daniel Calavera.
Si tuviera que vivir en un solo lugar, sin poder salir jamás de él, ¿cuál elegiría? Llumes, el pueblo de mi pareja.
¿Prefiere los
animales a la gente? Generalmente prefiero a los perros, pero hay mucha gente a la que no
cambiaría por nada.
¿Es usted cruel? No. Sé que no.
¿Tiene muchos amigos?
Sí, y me siento
afortunado por ello.
¿Qué cualidades busca
en sus amigos? Empatía, honradez y nobleza.
¿Suelen decepcionarle
sus amigos? Sólo en dos ocasiones y seguro que yo también los decepcioné a ellos.
¿Es usted una persona
sincera? Sí
cuando debo serlo y con excesivo cuidado.
¿Cómo prefiere ocupar
su tiempo libre? En mí mismo o con mi pareja.
¿Qué le da más miedo?
Los oportunistas, los
victimistas, los manipuladores, las escaleras y las arañas.
¿Qué le escandaliza,
si es que hay algo que le escandalice? Los oportunistas, los victimistas y los
manipuladores. Y todos aquellos que los siguen, compadecen y creen.
Si no hubiera
decidido ser escritor, llevar una vida creativa, ¿qué habría hecho? Un trabajo que
implique muchas horas solo. Conductor, por ejemplo.
¿Practica algún tipo
de ejercicio físico? Siempre que puedo.
¿Sabe cocinar? Lo básico y mal. Sólo
me defiendo porque no me gusta nada cocinar.
Si el Reader’s Digest
le encargara escribir uno de esos artículos sobre «un personaje inolvidable»,
¿a quién elegiría? A Groucho Marx, John
Waters, Nina Simone, Roald Dhal, Terry Guilliam o Audrey Hepburn.
¿Cuál es, en
cualquier idioma, la palabra más llena de esperanza? Hola.
¿Y la más peligrosa? Enhorabuena
(dependiendo de quién salga ese “enhorabuena”).
¿Alguna vez ha
querido matar a alguien? Sí. A los que maltratan a los animales.
¿Cuáles son sus
tendencias políticas? Confío en las personas, pero no en la gente. Podría confiar en un buen
líder, pero nunca en ningún partido.
Si pudiera ser otra
cosa, ¿qué le gustaría ser? Un personaje de Michael Ende.
¿Cuáles son sus
vicios principales? El tabaco.
¿Y sus virtudes? Si alguien me da un
50%, yo le doy el 100%.
Imagine que se está ahogando. ¿Qué imágenes, dentro del esquema clásico, le pasarían por la cabeza? La sonrisa de mi pareja, unas vacaciones con ella. Jugar un juego de mesa con mis padres y mi hermana. Fumarme un cigarrillo en mi ventana. El mar.
T. M.
