En
1972, Truman Capote publicó un original texto que venía a ser la autobiografía
que nunca escribió. Lo tituló «Autorretrato» (en Los perros ladran, Anagrama, 1999), y en él se
entrevistaba a sí mismo con astucia y brillantez. Aquellas preguntas que
sirvieron para proclamar sus frustraciones, deseos y costumbres, ahora,
extraídas en su mayor parte, forman la siguiente «entrevista capotiana», con la
que conoceremos la otra cara, la de la vida, de Carlos Fortea.
Si tuviera que vivir en un solo lugar, sin poder salir jamás de él, ¿cuál elegiría?
Si tuviera
que vivir en un solo lugar, sin poder salir jamás de él, seguramente me
moriría.
¿Prefiere los animales a la gente?
Noooo.
¿Es usted cruel?
Creo que no. Pero
siempre puede aparecer una víctima que no esté de acuerdo.
¿Tiene muchos amigos?
Soy persona propensa
a la amistad. Pero uno nunca sabe cuántos amigos tiene, porque la amistad es
una carretera de dos direcciones. Quiero pensar que tengo muchos amigos, y sé
que tengo unos cuántos.
¿Qué cualidades busca en sus amigos?
Las que cada uno de
ellos tiene.
¿Suelen decepcionarle sus amigos?
No. Suelen
decepcionarme algunas personas.
¿Es usted una persona sincera?
Me temo
que sí.
¿Cómo prefiere ocupar su tiempo libre?
Hablando con gente.
El espectáculo de los seres humanos es el más variopinto y enriquecedor que
jamás se ha inventado.
¿Qué le da más miedo?
A usted se
lo voy a contar.
¿Qué le escandaliza, si es que hay algo que le
escandalice?
El cinismo. La
hipocresía. La mentira.
Si no hubiera decidido ser escritor, llevar una vida
creativa, ¿qué habría hecho?
Creo que
habría sido espectador.
¿Practica algún tipo de ejercicio físico?
Ufff… No.
¿Sabe cocinar?
Mucho me temo que
no.
Si el Reader’s Digest le encargara escribir uno de esos artículos sobre «un
personaje inolvidable», ¿a quién elegiría?
A Julio Cortázar.
¿Cuál es, en cualquier idioma, la palabra más llena de
esperanza?
Libertad.
¿Y la más peligrosa?
¿Y la más peligrosa?
Miedo.
¿Alguna vez ha querido matar a alguien?
La verdad es que no.
¿Cuáles son sus tendencias políticas?
Me considero un
progresista y un demócrata.
Si pudiera ser otra cosa, ¿qué le gustaría ser?
Sería muy
mal síntoma que quisiera ser otro.
¿Cuáles son sus vicios principales?
Le respondo lo mismo
que cuando me preguntaba acerca del miedo…
¿Y sus virtudes?
Creo que soy
razonablemente tenaz.
Imagine que se está ahogando. ¿Qué imágenes, dentro del
esquema clásico, le pasarían por la cabeza?
Los rostros de tres
personas concretas. Ellas saben quiénes.
T. M.
